从保育院走出来的人民教师----张丽康（清华附小1966届四班毕业生）

　　一、初次见面第一印象

　　2014年10月18日，清华附小建校99周年，赶去参加校庆活动的我，刚走到大门口，就见到一位年长的女同志。据判断，今天到这里的人，一定与参加附小庆典活动有关，不是老师就是学友。果不其然，她正是一位老教师。只见她手拄拐杖，艰难前行，此刻身边没人陪伴，在校友陈冲点播下，我便上前搀扶她，一起向校庆开会地点闻道厅走去。路上东拉西扯攀谈了许多，不想还淘到些有亮点的东西。

　    她姓徐，家住城东南，距学校路较远，这次是儿子开车专程送过来的。她问我整个活动需要多长时间，我拍脑袋说了句：大概两小时吧。她便掏出一个式样已淘汰多年的手机，开机后告诉儿子，两小时后来接，之后又关机了。见我满脸狐疑，她便笑答，自己只会打电话，不会接电话，随时关机省电。进会议室前，徐老师说想上厕所，我便继续紧随其后。在接她挎包的瞬间，也低头端详起来。这是一个比那个旧手机还要老旧的挎包，拉锁好像已经坏了，就那么敞开着，里面似乎只是些必备的物品。难道这般年纪的老人，连同他们的生活用品也这般老旧吗？眼前这位老教师，极像我母亲。那就是只要这东西能用，不讲款式和模样，再破旧再难看依然使用。唉！那个年代的人，谁又不是这样呢？在我脑子开小差的空当儿，她已经用颤颤巍巍的手，在来宾签名板上郑重地写下了“徐全我”3个字，我边默念、边琢磨着这个有特点的名字。其中那个“我”字，竟让我瞬间记牢了她！当我搀扶她走到闻道厅门口时，她的一句：“今后每年我都要捐出一个月的养老金给附小。”顺风刮入我耳中，同时也把我从杂乱的思绪中拽了回来。再次审视身边的这位徐老师：白发苍苍、衣着简单、生活用品老旧、行动不便，却说出了这样不简单的话！此刻，我肃然起敬，心里有了要探究她的冲动。

　　二、有个性的名字让她与祖国命运紧紧相连

　　也许是命中注定，那天我和徐老师仅仅只有十几分钟的交往。之后，我便努力找来她家的电话号码，厚着脸皮拨了过去，一而再、再而三地“骚扰”她。

　　徐全我老师，1930年代出生于日本帝国主义统治的中国东北沈阳。那时的东北，国破家亡，3千万同胞沦为亡国奴。为铭记民族仇恨，徐老师的父亲，一位手无寸铁的教师，用自己的方式给孩子分别起了“奉我、全我”等名字。徐老师的姐姐叫“奉我”，意思是：奉天是我们中国的，而“全我”的意思是：全中国都是我们的。在家庭的教育下，她从小就懂得：一个中国人永远要爱自己的祖国。后来由于东北战乱，徐老师一家从关外逃到关内，并于1941年前后，逃到华南并定居下来。那时候时局动荡，徐老师父亲一人微薄的工资根本养不起一家子人，徐老师便以一名难童的身份，辗转来到重庆保育院，在那里生活直至全国解放。徐老师介绍说，1930年代由宋美龄任董事长、中共南方局邓颖超、冯玉祥夫人李德全等人积极倡导和参与下建立了中国保育会，保育会旗下设有很多保育院，当时收容了3万余名难童，而重庆保育院就是那时全国44所保育院中的一个。这些机构在海内外慈善机构的捐助下，逐渐有了一定的生存条件。进入这里的难童不仅有饭吃，有衣穿，还有读书的机会。当时保育院的方针是：既保又育又教，在这里小学毕业后，优秀的孩子还可升入国立中学继续学习，全部费用由政府负担。此外，保育院还注重培养孩子们彼此相亲相爱的品德和爱国思想。使他们从小认识到，正是无数爱心之人的慷慨解囊，才有了这里的一切。说到此，徐老师激动地说，自己出生在一个充满爱国情结的家庭，又在保育院里长大。保育院就像是一个大家庭，人人亲如兄弟姐妹，不分彼此。她说，自己是不幸的难童，但又是幸运的人。因为保育院不但让她有了安稳的生活，而且还学到了文化知识。所以，她的一切都是由无数不知名的善良人们给予的。

　　保育院环境艰苦而特殊，却蕴含了中国哲学中那种“人人爱我、我爱人人”的大爱精神，也让“感恩”成了徐老师毕生追求的理想和目标。

　　三、到清华附小任教

　　1950年代，时任清华附小校长的顾蔚云从教育局挑选附小教师。徐全我以优异成绩毕业，档案存在教育局。顾校长了解她的情况后，当即决定任用。就这样，一个年仅18岁、不谙世事的年轻人，结束了保育院的生活，走上了社会，站到了新中国人民教师的讲台上。

　　徐老师的特殊经历，使其与别的任教老师的从教过程也不尽相同。据徐老师回忆，当时附小的教师，很多是清华大学教师、教授的夫人，还有些出身书香门第或者名门望族。相对在保育院长大的徐老师来讲，不但衣服着装，连言谈举止都显得与众不同。这些习惯，不仅同窗共事的教师，甚至她教过的4个班级的学生都有感觉。在教学中，有时讲话即便是为学生好，但颇具男孩子性格且单纯的她，可能也会因为言辞犀利、快人快语、方法简单，而不容易让学生们接受。

　　但这段时光同样令人难忘，至今仍有不少同学对徐老师留有深刻的印象。据她教过的1961届学生吴逸介绍，徐老师是特殊环境下成长起来的，单纯质朴，把身边的人当成自己的亲人，在教学中想说什么便说什么，不大讲究人情世故。为此，多年后她与同学聚会时，徐老师仍在为当年教学经验不足和方法简单而懊悔，并向同学们表达歉意之情。为弥补她认为的不足，她一直珍藏着与同学们当年的合影照，并在多年后在《北京青年报》上花钱刊登寻人启事，寻找过去的学生。后来她辗转找到过去的学生，希望给每人洗一张照片，送给所有教过的学生留念。这些照片包括吴逸同学所在“红领巾班”集体照、徐老师学生陶中源所在的“附小冰球队”合影等。

　　另据徐老师教过的1963届女学生耿忆轩回忆说，因为她天生胆小，平时上课举手发言次数很少。为锻炼她，徐老师未征得本人意见，就直接当堂宣布她担任班里的体育委员。谁都知道这个工作需要胆大，要负责在队前喊操，集合队伍。当时耿忆轩因不理解老师的做法大哭了多次，最后还是硬着头皮答应并逐渐适应了体育委员的工作。回忆到此，耿忆轩非常感谢徐老师的这一决定。正是这样的管理方法，才让耿忆轩胆子逐渐大起来并取得了好成绩。耿忆轩感慨地说：“徐老师如果不给我这个机会，那么一个生性胆小的人，将来很难适应在社会上担当大任，对孩子的成长也不利。”

　　在徐老师即将离开耿忆轩班转入其他班任教的时候，同班的另一位宋姓同学，当着全班同学的面说：“欢迎徐老师去那个班。”徐老师问：“是不是你们不欢迎我在这个班呢？”“不是，是因为我弟弟就在徐老师将去任教的那个班。我愿意徐老师教我的弟弟。”

　　上述例子只是徐老师在教学中留下的点滴故事，却反映了徐老师在附小工作的闪光点。随着时光沉淀与流逝，她过去的同事、包括她教过的学生，都理解了徐老师教学严格的苦衷，她原本就是这样一个纯粹而简单的人。

　　现在想来，徐老师这种率真品格多么宝贵呀！

　　四、感恩之情内化于心外化于行

　　如今徐老师年事已高，攀谈的思路也略显凌乱。采访中，她时而谈起当年附小老师对自己教学上的帮助，包括顾蔚云校长亲自到班上听她课，朱鑑荣、沈玉凤、王国英等老师手把手地教她掌握教学方法的往事。时而思路一转，又回忆起当年保育院的生活。酣畅时竟然兴起，唱起了保育院的歌曲，或者又聊起了其他。这种意识流式的谈话，几个回合下来，竟然让我忽然明白了徐老师的一句话：“直到今天，自己对保育院朋友的关心依然胜过自己的儿女！”这句内化于心的真言，才是她世界观里最重要的！所以我想，或者在她的潜意识里，时空的确会来回穿梭，再或者，保育院情节始终未离开过她。所以，有时候她可能没有真正分清哪儿是保育院、哪儿是后来工作的地方。所以有时当她面对学生们时，会当成是自己保育院里的小朋友，或者兄弟姐妹。如，有一次徐老师与自己的另一班学生聚会，竟然事先准备了很多装有现金的小红包，打算用这种方式送给聚会学生。虽然同学们始终未收红包，但对老师这份浓浓的情意，却倍感珍惜。可以肯定的是，无论她在附小任教时间长短，教学质量怎样，她的童心未泯，所以才有了后来外化于行的一切。

　　如果说，一个心中没有大爱的人，那么向所爱之人赠与礼物，或许只有浅层的实用性意义。换言之，礼物的效用只是暂时的，这些钱或许也没有那么大的作用，老照片也会在不经意间丢掉。反之，细心保留这些老照片就有了一层更深的意义，这是充满爱的内心促使她这样做的。于是，即使再微不足道，都会给受者留下深深的感悟。

　　五、位卑未敢忘忧国

　　在2014年附小校庆99周年之际，徐老师再次特地赶来，以捐款的方式，回报附小、报答附小、感恩社会。她认为，是清华附小把自己从一个单纯的年轻人培养成一名合格的人民教师，她在附小培养了一批学生，反过来附小也哺育了她、培养了她。附小就像是自己的娘家，捐款就是为家里尽点绵薄之力，帮助那些需要帮助的学生，是件份内的小事，感觉很幸福。

　　我想，徐老师认为实现自己的理想是一件幸福事，那么由此推及，人人便都可以做善事，不富裕也可做善事。于是，人的幸福感与财富间便没有了必然和直接的联系，而在于一种发自内心的、精神层面的自觉幸福。徐老师身为一个普通公民，在完成自己善举的同时，也充实并幸福了自己！

　　徐老师的事迹让我联想到，那些历史上的英雄或大人物，有的用青铜器上浇筑的铜字记录着历史，有的用铭刻在大青石上的金文传到后世，有的又用镌刻于模板上印刷成书保留下来。但这些大英雄毕竟是少数，离我们很远。而我们身边像徐老师这样的普通人，在古稀之年，再次用并不简单的行动彰显了一种中国精神、一种大爱，实现了自己在保育院时就立下的理想：“有钱出钱，有力出力。”帮助他人，资助学校，不为取悦谁，不为惊天动地，却教育并感动了这里的一片天地！

　　六、洗尽铅华呈素姿光

　　徐老师，一个从保育院走出的普通人，没有伪装世俗的外表，不施粉黛，不藏心机，却有着清新脱俗、淡雅如菊的气质。年逾古稀，依旧活得简单、透明和自我。像她吟唱保育院院歌那样：我们离开了爸爸妈妈，我们失掉了土地、失掉了家，我们的敌人是日本军阀，我们要打倒他，回到老家，打倒他，才能回家见到爸爸妈妈，打倒他，才能建设新中华……

　　想来，徐老师的一生，洗尽铅华，却依然未敢忘忧国，继续做着她心里装着的同一件事，毫不宣扬，却轰轰烈烈！

　　对徐老师的采访暂时结束，但这个故事还会延续。我把徐老师的故事呈现给读者，是想说，今后那些获得徐老师资助的同学们，不！不仅是他们，包括所有了解了徐老师的人们，都会记住“徐全我”这个名字的！

　　人生不论到走到何时，都要从当下、从即刻做起。不论是谁，想好了就不要犹豫，像徐老师那样，去做就是了。