五6中队的刘佳桐同学
我们小时候的朋友在微信上建了一个群，瞬刻把天南地北大洋两岸的发小给聚在了手机屏幕上。朋友们寒暄打招呼，自报家门，一时间外号、小名、网名混在一块儿，喜气洋洋，比过年还热闹。说着说着，有人突然感慨道，我们一个家属楼怎么有这么多孩子啊？！如今别说一栋楼没几个孩子，即使把全家属小区的孩子招到一块儿，也不会像我们这么多、这么亲啊！微信群里能分享的信息实在是太多了，这些年的经历，家里老老小小的近况，当然更多想说的还是记忆里被激活的幼年琐事。说实话，我们那年月成天都在一块玩儿，想忘了都难。
那时候，我们玩的花样很多，规模比较大的是踢锅电报。一个楼的孩子大大小小聚在一起，大约都在30人以上。在空场上画一个圆圈儿，破罐头盒放中间。所有人通过手心手背和锤子剪子布决定出一个守锅的，其他人全躲起来。任何人如果被守锅人看到，并叫出名字，就暂时出局了，要等到同伴里什么人把锅踢了才得救，也就是一脚把那个破罐头盒踢出圆圈儿，大家才能再躲起来，接着玩。若是守锅人把所有人都找到，第一个被发现的人成为新守锅人。由此而发展出很多攻守的计谋，比如大家一窝蜂冲上去，让守锅的人来不及叫出所有人的名字；也有把头蒙起来让人不好辨认的。守锅人一般比较倒霉，但也有一些绝顶聪明的高招，李晓阳有一次迅速围着楼跑一圈，大家还在楼后面商量的时候，他先下手一网打尽。人少的时候我们就玩瞎子摸人。说是人少，一个单元的孩子也能有10个人左右。两年前我回十六公寓，怎么也不能相信一帮孩子在那个狭小的一楼门厅玩得不亦乐乎。就算孩子身形是成年人的一半大，还有楼里停放的自行车呢。这让我想起成年后第一次回到附小的感受，那是1970年代中期，所有建筑和格局与我上小学时没大变化。小时候觉得北边低年级的平房与南边高年级楼房之间的院子很大，现在看怎么突然变得像缩微公园了呢？
那时，附小院子的东南角，靠音乐教室后面有转伞，中间一根铁柱子，顶上像伞一样不大的转盘放下五六根铁链，头上是个皮圈。玩的时候把一条腿伸进去，几个人一起朝同一方向跑，转起来脚离开地面，身体斜着在空中，落地时脚要配合加速，使下一圈飞得更高。更难的还不是怎么转、飞起来，而是如何在结束时减速，顺顺当当从那个皮圈里退出来。做不好会摔倒，被惯性在地上尘土里拖一段，容易现眼。大了以后再看，纳闷这么个简单的游戏我居然不敢玩，一度成为对我体能和心理的极限挑战。
小时候年龄是很重要的，差一岁就差多了，无论是体能还是智力。二年级的时候有个同学叫李连福，个子大，又淘气，他玩秋千能基本和横杠荡成水平状。我只有羡慕的份儿。到现在，不要说差一岁两岁没什么不同，就是差个十岁八岁也都一样。
在小孩子的眼里，附小的操场很大，外边是一条大沟，秋天落叶时节有很多乌鸦栖息在沟边的树上。黄昏时分，我们一帮小孩齐声对乌鸦呐喊：城门关了！那些可怜的鸟受到惊吓，飞往别处，这时就听见看不到的什么地方另一帮孩子接着喊：城门关了！乌鸦又飞回来，我们鼓足劲儿，再喊。一路上这轰鸟的童声合唱此起彼伏，直到我们穿过九公寓南面的核桃树林，各自消失在楼群之中。
同学朱宏家住十四所，放学路过他家大家经常一起画画。大家还搬着小凳坐在他家前院，对着通附小的大路画小人儿打仗，直打得天昏地暗才尽兴而归。他的姑姥姥对我们很好。
对小学的印象主要是玩，常常回到家才想起来忘了老师留的家庭作业。那时我住在十六公寓302号，同班同学顾仲北住在后面十五公寓103号，我总是跑到家里的后阳台喊她，问当天老师留的什么作业，再回来赶作业。直到把她喊烦了，质问我为什么不自己记？打那以后就比较怕她，一直有一个印象这个女孩子比较厉害。
三年级的时候赶上日食，有同学从地上捡碎毛玻璃片，对着太阳看。那次是日偏食，太阳还很亮，没法用裸眼直接观看，太晃眼，大家都满地找碎玻璃。最好的是碎的灯罩。谁要是一片在手可神气了，大家都排队请求看两眼，那就像现在小孩子里第一个有珍贵的电子产品的高兴劲儿。童年的世界真是单纯啊，地上捡一片碎玻璃也能得意半天。
第一次有清晰记忆的自然灾害是1966年邢台地震。当时，我们正在上课，突然感觉教室屋子动起来了，就像在小船里的感觉。等静下来以后，教室里的灯还在晃，好像在提醒我们刚才的一切不是梦中幻觉，接下来我们在老师的疏导下离开教室，那时屋外空场上全是人，才知道这原来是地震。至于在邢台究竟发生了哪些惨剧，我那时候小不懂，等到积累了足够的人生经验以后，才能和自己的感受慢慢联系了起来。
成人世界对我的影响是多方面的，但是到了我这里老是像断了片的电影；也如梦般的感觉，细节都对，但是接不起来，或者接起来很荒诞。记得那时有一个舞台剧《丛林怒火》，情节已经记不起来了，只记得看完以后老爱玩一种捉人的游戏，我们管这个叫:活捉卢猛巴。大概这个人是当年刚果的革命者吧。反正现在只要提卢猛巴，我第一想到的是同学贾卫，和那个黑人英雄一点关系也没有。
抗美援越，我们小学生也有份儿。记得那时我和汤念红负责出壁报，要画一张越南地图，在她家忙到夜里。有一个被杀害的越南英雄叫阮文追，如今阮文追的故事我记不清了，只记得汤念红的妈妈帮我们不少忙，还教我们用水彩代替彩色铅笔，画得即快又好看，就是不容易画匀，不过那湖蓝的颜色真好看啊，一辈子也忘不了。
社会上兴什么，我们孩子里面自然会有反映。那时候有一个电影叫《宝葫芦的秘密》，我很喜欢，还买了同一个故事的小人书。可是因为有的孩子看了后天天想得到一个宝葫芦，所以觉得这个电影宣传的是不劳而获的思想，所以突然有一天听说电影不许放了。反动标语的事也是一例。那时的流行小说有一本叫《欧阳海之歌》，突然间有人说那个封面的图形里藏有反动标语，没等到我搞明白写的是什么，书就见不到了。也有小孩告诉我，塑料凉鞋的底上也藏有反动标语。我们也拿各种凉鞋看，想弄明白上面写了什么反动话。后来虽没听说回收凉鞋，只是事情越来越诡异。
不久爆发了史无前例的事情，快乐戛然而止了。今天，重拾快乐的片段，我们要感谢的是母校，是母校还有我们的老师，使我们拥有了快乐的时光，快乐的童年！
